我該從何說起呢？你想知道的是分秒不差的此刻在你面前的我好嗎，還是哪個時候的我？你想聽精簡結論版還是要我娓娓道來？你真的在意還是隨口問問？又或者只是想聽八卦打發時間，此刻在意，轉頭就失憶？我有必要向你揭露我好還不好嗎？如果你記下我的回答，我會不會在你心中就凝固成那時的我，不會更好或更壞？為什麼你想知道我好不好？我好不好不重要，你好嗎？
「你好嗎？」是太模糊的句子，看似輕巧，卻是把銳利的尖刀硬生生切入兩人之間，割開對話的開口。它是強迫退回的壓縮檔，要你自己解壓，向他揭示打包隱藏的檔案。
後來我明白「你好嗎？」只是想傳達溫暖的無謂問句，不是刀也不是壓縮檔，沒有承接或深究的意圖，只是一條有陽光的死路。我說「還好」，最乏味乾燥平整的狀態，你就不用再擠出開心或關切的表情。日子就是這樣，你也明白的。
