ko-ga-bi

人生夠苦時，你喝的咖啡就不苦。 

小時候，苦瓜、咖啡、黑巧克力等帶苦味的食物入口，我們無法接受，舌上每個打開的味蕾感受到苦的蔓延滲透。那樣的刺激是折磨，眉頭不禁打結，想快吐出求得解脫。 後來日子的苦吃得愈來愈多，為了適應生存，我們的苦味雷達也跟著調整遲鈍，對苦的接受度更深，更廣，開始能領會食物的苦之奧妙；並非對苦免疫，我們還是能嘗到苦，但我們長出「苦中作樂」的能力，懂得拆解苦那似泥土皮革或樹皮滋味的堅硬表皮下，藏匿其中的精華芬芳在口裡瀰漫，以及苦本身與直覺對抗而昇華的另類甜美，彷彿腦中為求生而自欺的幻覺；然而它是真實的，那隱隱的苦澀仍殘留舌上，有些劫後餘生的意味。 

又如天主教的鞭笞派，手持皮革，於自身的鞭打中向主懺悔，罪愆在痛與血中獲得淨化。我們也將吃苦當吃補，甚至說「吃得苦中苦，方為人上人」。苦不算什麼，不夠苦才是事。沒有苦，平淡無味令人無法忍受，而平淡無味的生活才是常態，我們求樂不得時，至少能自毀，重回平淡時，便能嚐到它隱晦獨特的透明甘甜。 

手中同樣的咖啡，有時我覺得不苦，有時又覺得苦。不苦時，好喝得讓我失去防衛戒備，忘卻咖啡因對腦部的侵擾想再來一杯，生活如口中美好的咖啡餘香，讓人願意開放，事事值得回味；苦的時候，我被當下的那一刻狠狠攫住，我倏地感到時間、空間、腳下的地板與射入眼裡的光，它讓我警醒，開啟我靈魂外圈的小觸手，意識到身後暗藏的危機，逐漸傾斜的地平線以及失控的世界。 

我想我開始搞不清，是生活的苦淡化咖啡的苦，還是咖啡的苦證明生活的苦？